Anne-marie. Métier: conductrice de 30 tonnes. Elle transporte l’acier liégeois. Vers la France, parfois plus loin, jusqu’en Espagne. D’usines en usines, elle décharge plaques et rouleaux d’acier. De routes en routes, elle les achemine dans d’autres lieux. Chargement, déchargement: rencontres avec les ouvriers, des hommes. Reconnaissance dans un même travail, existence d’une certaine solidarité. Routes, arrêts routiers, monde plus hostile, parfois plus violent qui souvent l’ignore ou pire qui l’exclu en l’assimilant à une « corps étranger ». La solitude pesante et lourde. Le rire aussi, le sourire ou le fou rire. La joie d’être quelque part « maître à bord », la joie de conduire. Les petits matins, les usines gigantesques, les routes interminables, le silence, les bruits assourdissants, les soupirs… et puis les soucis. La panne mécanique…. l’échec ou juste un moment dur à surmonter, à dépasser. Mais avant tout, un être dans toute sa force de femme et sa fragilité d’homme.